14 de febrero

El anterior era solo otro día de tristezas e incertidumbres incómodas.
El anterior era solo el cumpleaños de alguien demasiado especial.
El anterior era solo el día que tengo que comprar un regalo a una buena amiga.
El anterior era solo el día del maravilloso concierto en que muchas cosas no tuvieron vuelta atrás.
El anterior era solo una excusa más para cenar en nuestro restaurante.
El anterior era solo mi primer ramo de rosas.
El anterior era solo el sueño de una notita de un admirador secreto.
El anterior era solo el primer "desamor".
El anterior era solo un papel arrugado prueba de la amistad o crueldad de alguien.

Y este año es lo que es: un día más de 2013.

Qué sabremos de la vida. Si hace un par de sanvalentines aún ni sabía de dónde venían los niños.
La vida, la vida.

A pesar del calor.

Llegaron al mediodía. A pesar del calor, llevaba una chaqueta. Lloraba. Se arrojó a la cama desconocida. No quiso moverse. De pronto, ring. Teléfono. Mamá habló. Una voz traía noticias que la hicieron reír frenéticamente. No puede ser, gracias, gracias. Se incorporó con esperanza. Mamá sonrió. Sí. Te está esperando.
A pesar del calor, llevaba una chaqueta, y corría, corría sin parar. Estaba ahí. Sí. Estaba esperando. No puede ser, gracias, gracias. Vamos con los demás.
A pesar del calor, corrían, corrían sin parar. Se arrojaron a la cama desconocida. Empezaron a reír frenéticamente. Mamá gritó. Era la hora.
Abrieron los ojos. Qué calor. El sol. El cielo. La brisa infinita. Nunca olvidaron el aroma de Koc.

2 meses más.

-¡¡¡MOZART ERA REPIPI!!!
-Pero Jon, ¿¿¿cómo puedes decir eso???
-Porque lo es, ¡no me gusta Mozart!
-Vamos a ver, si tu hubieras compuesto tu primera sonata con 3 años ¿No serías un poco repipi?
-Mmm... Probablemente, pero eso no cambia lo que digo. ¡¡¡MOZART era un repipi!!
(...)
-¡Sólo romanticismo!
-¿Y qué me dices de la novena?
-¿Qué?
-¡De la novena sinfonía de Beethoven!
-¡La novena de Beethoven es fea!
-¿¿¡¡QUÉ HAS DICHO??!!


¡Sí, dos meses más y podremos discutir otra vez! :D

''¡Estos españoles...!''

''¡Están locos estos españoles!
Imagínate, mama, ayer, ya faltaba poquísimo para que empezaran a dar las campanadas del nuevo año. Yo dejé mi copa de champán sobre la mesita de té y el perro-oso (porque es demasiado grande para ser llamado sólo perro) la tiró al suelo al mover la cola. La anfitriona fue corriendo a recoger los trozos para que nadie se cortara, y cuando ya había terminado casi de recoger, empezaron las campanadas. Ya conoces esa costumbre de comer una uva con cada campanada, ¿no? Sí, ya sé, ¡creo que les gusta empezar el año arriesgándose la vida de esa manera! Bueno, pues ella fue corriendo a tomarse las uvas, se sentó entre los dos sofás, en el reposabrazos de uno, y de pronto, oímos un estruendo y desapareció. ¡Sí, se había caído! ¡Y de qué manera! (risas) ¡Pero es que encima se puso a buscar las uvas que habían rodado por el suelo y se las seguía comiendo una a una! Tendrías que haberlo visto: Ella a gatas por el suelo, cogiendo granos de uva de debajo del sofá y tosiendo. Su hija, a su lado, de pie, con la boca llena de uvas y morada de tanto reír. El oso-perro corriendo alrededor de la mesa. El abuelo, que creía que ya habían terminado. La sobrina, que decía que si no las comes de dos en dos no tendrás buena suerte. La mitad de los demás intentando seguir las campanadas y la otra mitad sin saber cómo reaccionar al desafortunado percance de la anfitriona. ¡Y yo ahí mirándolos a todos, sin podérmelo creer! (risas) Sí, sí, en doce segundos. Pero lo mejor de todo, sin duda, era que, a pesar de todo, cada uno de los allí presentes siguió comiendo las uvas, una por una, a pesar de todo lo que les pudiese ocurrir.
Creo que estoy empezando a comprender lo importante que es para los españoles toda esa ceremonia de las uvas, mama. Si hubieras estado allí... (vuelven a reír) ''

Oda a la hilaridad II.

''Éramos muy jóvenes, Mike y yo. Estábamos de vacaciones con Interrail y decidimos pasarnos por Suiza para visitar a una alocada amiga. La conocimos en Londres en la escuela de inglés, pues en Suiza se habla alemán, italiano, alemán suizo y francés, todos hablan alemán y al menos otro de esos idiomas, pero curiosamente, no inglés. Bueno, el caso. Se alegró mucho de vernos, y uno de esos días en los que nos enseñó su ciudad, tenía que pasarse por casa de unos amigos, (suizos, claro) y nosotros la acompañamos. Llegamos, entramos, y nos presentó, muy sonriente. Dijo que éramos una pareja de estudiantes, que yo era húngara, que Mike era español, cómo nos conocimos, la típica historia, a qué nos dedicábamos, y cosas así. Cuando ya llevaba un rato hablando, me di cuenta de una cosa. ¡Qué bien entendía el alemán! No recordaba que supiese tanto. Entonces, me fijé en los amigos que nos estaba presentado, y la estaban mirando con los ojos como platos, sin decir ni una sola palabra. Ella seguía cotorreando y yo la seguía entendiendo. De pronto, caí en la cuenta. Estaba presentándonos a sus amigos, sí, hablando, pero en inglés. Cuando terminó, ni sus amigos dijeron ''Encantados.'', ni nosotros tendimos nuestras manos. Nos miramos unos a otros unos segundos. Mike también había caído en la cuenta. Ella nos miraba, un poco extrañada. Y, de repente, todos prorrumpimos en carcajadas. Estuvimos más de cinco minutos por los suelos, llorando de risa, con esos desconocidos que no habíamos visto en nuestras vidas. Fue inolvidable, (se ríe). ''
Testimonio real de Atina.


Ah, las carcajadas.

Oda a la hilaridad.

''La miré, y me reí a carcajadas.''
''Él no pudo reprimir una carcajada.''
''Todos irrumpimos en carcajadas.''

Carcajada. Me encanta esa palabra. Ah, es tan agradable, una carcajada. Difícil de plasmar por escrito (el burdo jajajajaja poco se le acerca).

Reírse a carcajada limpia. ¡Qué placer!


''Ella se sentía muy incómoda. Estaba esperando al autobús, y se había encontrado con ese chico de su clase que no le caía especialmente bien. Tampoco le parecía mala persona, ni estúpido, pero la verdad es que apenas habían hablado nunca, nada más que saludarse, o ''¿Qué nota has sacado?'' o ''¿Qué hay de tarea?'' o cosas por el estilo.


Total, que tampoco tenían ninguna razón para ignorarse, pero tampoco para hablarse, pero para no quedar mal, ella empezó por saludarle. Él había cruzado la carretera delante de sus narices, y sus miradas se habían encontrado en un microinstante, así que ya no podía fingir que no lo había visto. Además, esta perspectiva le parecía un tanto cobarde. Pero, de todas formas, allí estaban, deseando estar en cualquier otro lugar del mundo menos allí, tras haberse medio sonreído y saludado. Los temas banales tipo ''qué rollo, esta profesora, qué tonta'', ''cómo voy en esta asignatura'' o ''qué frío hace'' ya se habían acabado, y tal vez no estaba pasando mucho tiempo, pero a ellos ese silencio se les estaba haciendo eterno.


Como ya he dicho, ella se sentía muy incómoda. Le apetecía hacer lo que siempre hacía, esperar al autobús, ponerse música en su iPod, desconectar, observar a la gente, escuchar conversaciones, o simplemente, sumirse en sus pensamientos. Pero no, allí estaba él, que de hecho ahora le estaba pareciendo realmente estúpido (¿¡a quién se le ocurría fastidiarle ese momento cogiendo justo esa villavesa a esa hora?!), haciendo como que estaba pensando qué decir (bueno, podía ser que realmente estara pensando qué decir). Ya estaba pasando a sentirse molesta, aunque en realidad no habían dicho nada más.


Y de pronto, un señor con prisas pasó junto a ella corriendo y, sin querer, la empujó. Ella, desprevenida como estaba, se tambaleó peligrosamente, nunca llegó a entender cómo demonios, pero se le torció el tobillo derecho y se tambaleó aún más peligrosamente, y, probablemente, aún más ridículamente. Tras un juego de manotazos y bamboleos desesperados por mantener el equilibrio, que se le antojaron interminables, en los que todos los que se encontraban a su alrededor mantenían la expresión de terror por el posible golpetazo que se avecinaba, de pronto, encontró estabilidad y volvió a su posición natural. 


Estaba, ahí, de pie, como si nada hubiera pasado. ''Bueno, he sobrevivido, a pesar de todo.'' Su compañero la miraba de una manera muy extraña. De pronto, ella se vio desde fuera, como bailando samba con el cuerpo lleno de pulgas y borracha, en su macarrónico intento por salvarse de una aparatosa calabazada, y lo comprendió. Se miraron a los ojos, y algo hizo clic. Ambos estallaron en sonoras carcajadas sin poder evitarlo.


Cuando ya no les quedaban lágrimas, y les dolían los músculos de la cara de tanto reír, se volvieron a mirar a los ojos, y sonreían, pero esta vez, de verdad, divertidos, alegres, sinceros.
Ella hoy recuerda ese clic con infinito cariño. No sabe si fue el destino, pero después de muchos clics, y no tantos, surgió otro.



''Ah, las carcajadas.''